一个月前在惠州的一家叫“另类生活”咖啡书城喝咖啡时，无意读到一篇关于古城凤凰的文章，心为之一动，便把凤凰列入了今年的出游计划之中。正好手上的项目快接近尾声，也想借机放松一下，便决定去凤凰度过周末。决定是星期三（3月10日）下的，周四晚上在网上查了一些关于凤凰的旅游信息，周五一早9:00就从惠州出发，到广州乘坐12:55的K502次列车。到达湖南的吉首车站是周六早上7:20。在火车上听列车员说软卧后面的几节车厢全是去凤凰旅游的，所以下了车就赶紧联系凤凰的住处。打电话给首选的“沱江人家客栈”（凤凰－回龙阁13号，夺翠楼的隔壁，Tel:0743-3224558，包大妈），被告之已客满。接着拨打二号目标－“裕义客栈”（夺翠楼的隔壁的隔壁的隔壁，Tel:0743-3226971，郭大嫂），得知还有房间，马上定了一个靠窗的包间，60元一天。郭大嫂很热心，要来吉首接我，我说我可以自己找到她处，才作罢。然后又在火车站广场边的“铁路天旅大酒店”订了周日回广州的K504次软卧车票，这才定定心心地在“天旅”用了早餐。

吉首至凤凰有52公里，8:35在吉首汽车站搭上开往凤凰的中巴。出吉首，有一段在修路，大约3公里左右，此后路况不错，是一条两车道的柏油山路，两边景色不错，油菜花一小片一小片的开在路边、山上的梯田里。不久开始下小雨了，很小，且很快停了。在G209/2356处精致很好。

10:10到达凤凰古城。最先跃入眼帘的是虹桥，在古城中溜达了一个小时，在沱江跳岩边的“古城守望者”酒吧喝了杯咖啡，然后寻到“裕义客栈”。今天是农历二十三，是山江（苗寨）赶集的日子，放下行李，便向郭大嫂的妹妹打听去山江的路线。最后郭大嫂帮忙叫了一辆出租车，谈好价钱120元，送我去山江和黄丝桥古城，来回98公里。山江和黄丝桥古城在凤凰的两个方向，各约25公里。山江赶集有点名不副实，可弃之。黄丝桥古城也可去可不去。

16:40回到古城，在虹桥茶楼饮茶，然后去到老街上，在一个叫“古熙”的饰品店买了些靠垫套。老板是个女孩，叫小雪，不是本地人，从广东过来，因为喜欢这个地方，所以决定住下来，租了个门面，租约是四年。白天是店铺，晚上是睡觉的地方。类似的故事在丽江有很多。

19:00到小雪推荐的“黑仔餐馆”吃饭。点了糯米辣椒饼、牛肝菌炒肉、炒蕨菜和啤酒。味道不错，又便宜，才25元。

20:00回“裕义客栈”。郭大嫂的妹妹见我回来，提醒我先洗了澡，说晚了等其他游客回来，可能回热水不足。

21:00洗完澡出了客栈，又回到老街上闲逛。老街上依然游客很多，留连穿梭于各个铺子之间，讨价还价声，嬉戏声，高呼伙伴声，竟有点嘈杂。

22:00逛到熊承早先生的蜡染店，店面是他自家的（熊是黄永玉的远房亲戚，而黄又是沈从文的侄子）。店里挂满了他的蜡染作品。

熊的作品很有艺术造诣，我蛮喜欢的，不过价格不菲。店里这么晚后也没有其他的游客来光顾，只是来过一位，问了下价格后就走了。反正都闲着无事，便同熊氏夫妇聊开了。他见我很喜欢他的作品，便向我介绍起他的蜡染绝活，如何用腊先在熨平的布上作画，如何放入染缸中浸染，蜡染的纹理是如何出来的。闲谈中我建议他可在北京或上海开一个店，让更多的人可以欣赏到他的艺术作品，也可以让更多的人知道凤凰，更可以获取可观的经济效益。他有些心动，却下不了决心，说是女儿还在上学，他一离开，凤凰这边的生意和家事就无法打理了。我的感觉是他很犹豫，有些患得患失，不敢跨出家门这一步。我不知道这是不是凤凰这个山里边城人的一种特有的性格。这使我想起《围城》中钱钟书描写方鸿渐家乡人的性格的一段文字“他们那县里人侨居在大都市的，干三种行业的十居其九：打铁，磨豆腐，抬轿子。土产中艺术品以泥娃娃最出名；年轻人上大学，以学土木为最多。铁的硬，豆腐的淡而无味，轿子的容量狭小，还加上泥土气，这算他们的民风。”
我最后看中一幅“睡莲”蜡染画，价格是600元，我身上没带多少现金，便说好明早过来买。离开时已过午夜。

离开熊氏蜡染铺，走进一家叫“流浪者”酒吧，就在“夺翠楼”边上一点，在回龙阁路上，离我住的“裕义”客栈也很近。选了一个靠窗的桌子坐下，窗外是沱江。回龙阁边上的房子都是依河而建的，大半建在地上，小半伸在空中，悬空部分以几根木桩支撑于水岸之上。这种建筑俗称“吊脚楼”，很有特色。在沈从文的小说《边城》中有关于“吊脚楼”的描写。酒吧的每个桌子底下都生了一盘炭火，炭火忽明忽暗。晚上有点凉，特别是在春夜里，有了炭火，无论是心里还是身体上都感到了一丝暖意。酒吧里人不多，酒吧老板毛毛（留了个桃子头，使人想到《笑傲江湖》里面的桃谷六仙）和一个朋友坐了一桌，穿着中式的褂子，抽着雪茄，喝着洋酒和啤酒，脚下烤着火，有点滑稽。据说他是上海人。酒吧里还有5个游客。我喝了瓶啤酒，感到肚子有点饿，又点了一份香蕉煎饼。

早上6:30起床，退了房，把行李寄存在客栈里便出去了。7:00北门渡口还没正式开始营业。给了船工30元，载了我一人去沱江泛舟。早上游客很少，听不到周遭游人的喧闹声。沱江水也显得更清澈了，只是未能有幸见到江面上漂浮的薄烟。

一路漂去，一直到沈从文的墓地，小船便弃了我返回了。沈从文的墓在岸边的一个小山坡上，只有碑而并无棺木。碑是一块不规则的五彩石，正面刻着沈从文的名句“照我思索，能理解我。照我思索，可认识人。”，反面是沈从文妻妹的题字“不折不从，亦慈亦让，星斗其文，赤子其人。”

瞻仰了沈从文的墓地，又向不远处的一座山走去。山脚下一小片油菜花开得正浓。走得有点累了，便打车回到古城。老街上的店铺在陆陆续续地在开门迎客。在老街上逛了一圈，肚子还空空如也，便在街上寻了一小食铺，喝了两碗白粥，吃了两根油条，就着炒过的榨菜和酸豆角，填饱了肚子，感觉很不错，又在古城中四处溜达，主要还是沿着岸边的吊脚楼。

10:15来到北门渡口对面的“古城守望者”酒吧，走累了，想喝杯咖啡，坐一下。走上二楼，在最靠近楼梯口的一个位置坐下。酒吧这时没有其他客人，只老板和一个服务员在晒太阳。点了一杯摩卡，坐下与老板聊天。老板是广东人，邀了几个朋友早上要踩单车去附近的水库郊游，可这几个朋友珊珊来迟。11:00左右，他的朋友们－两个女孩终于出现了，于是他告了别。另一老板（这两位，后来听小雪说一个叫阿梁，一个叫阿辉。我判断后来者叫阿辉，因为较年轻一些）阿辉是来顶班的。呷着咖啡同阿辉闲聊着。

“守望者”就在江边的一座跳桥边上。所谓跳桥（跳岩）就是一个个方形的水泥桩打在浅浅的江水中，露出水面的部分供行人过江。水大时（上游水库放水）便将跳桥淹没了。江边有住家在洗衣服，一手拿着木槌，一手翻转着衣物，在水边的石板上捶打着。这时辰游客渐多。对岸是北门渡口，旅行社把游客拉来这边乘坐小舟游览沱江。不乏好事的游客，借了人家的木槌，装模作样地捶个三二下，拍个照留念，挺无聊的。谈起当地名人黄永玉，听阿辉讲，黄在凤凰当地的口碑不好，虽然他富甲一方，在古城中风水最好的地方（可以鸟瞰古城的制高点）建了一座山庄，取名“玉氏山房”，内有恶犬。他在意大利佛罗伦萨的郊外也圈地75亩，有一古堡，但他没为当地出过一份力，所以当地人不喜欢他，他走在古城的街巷上，无人同他打招呼的。他进出都是前呼后拥的。阿辉说四天前黄还来他的酒吧喝咖啡，他的随从要求酒吧提供特别待遇，阿辉说懒得理他们。后来黄说要清净一点，随从们便都坐到外面去等候。在当地最受尊崇的当然首推沈从文，是他让世人知道了凤凰，宋祖英（湖南古丈人）在凤凰也是很受欢迎，据说宋自费拍了一个MTV，宣传了一下凤凰。

离开“守望者”，去参观了沈从文的旧居，房子只有一进，很破旧。与他侄子黄永玉的豪宅形成强烈反差。思想是要借助清贫炼就的！

老街上现做现卖姜糖的铺子很多，我在沈从文旧居旁的一条小巷中寻到一家叫“镇竿张”的姜糖作坊，看上去很干净，用料也道地，包装很精美，小包装的牛皮纸袋上是手绘的凤凰地图，外包装的纸盒上有详细的文字介绍。价格偏高了一点，5元一小盒（2小袋），我只卖了2盒。

12:30来到“古熙”，小雪正端出菜来准备吃午饭，见我过来，便邀我一起用饭－猪肝、鲜肉煮饭外加一盘水捞菜笕。中间有游客进来小店买东西，有一位大姐不慎将一个红木的工艺小太师椅碰掉在地上，摔坏了，引发了一些纠纷，最后以120元的成本价让这位大姐把这套小工艺品（2把太师椅加1张茶几）买走。小雪为这事心里很不愉快，我提议泡壶茶听听音乐，但她说心情不好泡出的茶也不好喝，给了我一个杯子和茶叶让我自己泡茶喝。下午已经少有游客光顾了，一是她的铺位不在最热闹的老街上，二是大多数的旅行团从早上开始已经陆续离开古城了。于是移了两张小板凳，坐在铺前的屋檐下，晒着太阳，谈天说地，或者观察来往的路人。小雪说旅游淡季的时候，她会歇了店铺，外出旅行一二个月。这边的生活成本很低，生活的负担和压力不重，生活很平静，她喜欢这种生活。

15:00离开“古熙”去到“熊氏蜡染铺”。熊承早先生见到我就先问我怎么这么晚才过来，我解释道，早上九、十点我过来过，店门还关着。他说那时他去买菜了，特地为我做了“社饭”，可是我没过来，结果临近的街坊闻到了“社饭”的香味，都过来讨着吃。问我有没有吃过午饭，我说在小雪那儿吃过了。在熊先生的坚持下，我还是吃了一碗。不吃不知道，否则可真要后悔了。“社饭”跟上海的猪油菜饭差不多，它放的是腊肉，更为主要的是加了当地的一种野菜和野葱，先将野菜和野葱用油炒出香味，然后加入生米（一半大米，一半糯米）和腊肉，用高压锅一煮，即成了。强烈推荐到凤凰以后尝一下“社饭”，不过据说在外面买的“社饭”不好吃，最好有机会到当地人家里吃。
买了熊先生的一幅蜡染画“睡莲”，熊先生让我在他的留言簿留言，我写下“很喜欢你的作品和为人，还喜欢吃你做的社饭”。临别他又送了我一件蜡染的T恤，可能是觉得还不够特别，他见我喜欢荷花，便摊开T恤，在上面即兴构思，利用T恤上现成的蜡染色块，勾勒出一幅荷花图，在T恤上还签了名盖了印章。这件T恤是不能穿了。最后又同熊承早先生在他的蜡染铺前与T恤一起合了张影。

告别熊先生，已是16:45了。“守望者”的阿梁和阿辉以及“古熙”的小雪都向我推荐过“SOUL素”的咖啡。离我最后离开凤凰还有一个多小时，便决定去“素”打发我在凤凰的最后一点时光。

“素”的位置相当好，在“夺翠楼”的隔壁，位于回龙阁路上，回龙阁是一条河街，青石板的路面。“素”的门面很小，不足三米，推开落地的木框玻璃门，吉夫－“素”的主人正在上网，店内没有其他的客人。房子有两层，底下的那层在街面之下，离开水面还有3米多，楼下房间的木格窗被换成了无框大玻璃，比较保暖、隔音，视线也好。跟静安公园里的“Laguna”的底层有异曲同工之妙。不过我还是更喜欢坐在上面。推开木窗，虹桥近在咫尺，视线丝毫不受临近吊脚楼的影响。黄昏的阳光正射在桥洞内壁上，此刻是我心情最亮的时候，这种感觉很特别。这一瞬，像是照进了心里去，怕是不能忘却了。
要了一杯Espresso，挺地道的。我坐在吧凳上，抬眼便是虹桥和碧绿的沱江水，偶然清亮的对歌声还从江面上漂过。吉夫在吧台里面边收拾刚才煮咖啡的用具边跟我聊天。其实我昨晚在隔壁的“流浪者”酒吧见过他，他和毛毛坐在一起，下巴上留着一撮胡须，不长（胡须），抽着烟斗，操着京味的普通话，我还以为他是北京人呢。后来听小雪说他其实是广东人，在北京生活了几年，03年非典期间来了凤凰，后来开了这间“素”咖啡。他们都跟“沱江人家”客栈的包大妈很熟。其他朋友介绍“素”的时候，说他这儿的咖啡是做的最地道的，不过开门营业没有准时间，想几点开门就几点开门，昨天是下午5点才开门的。吉夫也承认，用他的话说，他喜欢这里的这种烂烂的生活，懒懒的节奏。没事的时候他会坐在窗前，看对岸的人在江边洗衣服，看游客的嬉戏。他说很多游客喜欢在景点租民族服饰拍照留念，穿苗族或是白族的也就算了，最逗的是有人穿了蒙古族的和满族的衣服在凤凰拍照。吉夫说在夏天的时候，下午的阳光会透过虹桥的桥洞，经水面的反射，将景物投射到他吧台的这面墙上，他最喜欢那个时刻。

抬腕看表，已过下午6点了。告别了吉夫和他的“SOUL”，回到“裕义”客栈取了行李。离开古城，在汽车站叫了辆回吉首的出租车，谈好价钱是50元。司机开得很快，夜幕也很快沉下来，我和我一个人的凤凰渐渐淹没在夜色里。

作者：zhouxindong 出自：